Mi década perdida: una historia de adicción y recuperación

Lo siguiente está destinado a lectores mayores de 18 años

encontrar un psicólogo cerca de mí

Es media mañana y estoy parado frente a una puerta corrediza corrediza. La puerta corrediza está hecha de madera y mi frente descansa contra la superficie. La puerta divide el apartamento: yo de un lado y mi compañero de cuarto del otro. No es una pieza de madera particularmente bonita, sin terminar, con algunos biseles rudimentarios, pero me está sosteniendo. Más temprano en la mañana, estaba inhalando Ritalin en mi armario. Tengo una bonita placa de vidrio índigo que uso para triturar las pastillas que ahora se raya con el uso. Estaba mirando una línea de polvo en el plato. Era mi quinta o sexta pastilla de la noche, en un momento en el que inhalaba unas 20 pastillas en un día. Con la pajita en la mano, consideré un par de verdades: le había robado las pastillas a mi compañero de cuarto; Eventualmente me atraparían; una parte de mí quería ser atrapada; Parte de mí esperaba morir antes de que eso sucediera.

“Realmente tenemos un problema”, me dije. Cuando las cosas se ponían realmente mal, cuando no podía creer las cosas que estaba haciendo, comenzaba a referirme a mí mismo como un grupo.

Resoplé la línea. La quemadura se sintió como dolor, éxtasis y vergüenza. Pero no importa lo alto que me pusiera en esos días, goteando sudor, el corazón saltando en mi pecho y zumbando en mis oídos, no podía deshacerme de la sensación de soledad. Y más tarde por la noche, comenzaba a beber whisky para ralentizar mi cuerpo. Enjuague, haga espuma, repita.

No siempre fue tan malo. Como muchos adictos, las cosas fueron geniales durante un tiempo. Había pasado cinco años haciendo discotecas y drogándome casualmente; Era un guerrero de fin de semana, tenía poco más de veinte años y estaba emocionado. Pensé que me había conectado con la gente y había algo más real en estar drogado que en no estar drogado. Pero mi vida con las drogas era incompatible con mi vida laboral. No podía salir de fiesta el domingo por la noche, ir a casa a las 4:00 a. M. El lunes por la mañana, y esperar ser productivo en el trabajo, aunque lo intenté. Recuerdo que uno de estos lunes me quedé dormido mientras un compañero de trabajo me hablaba.

Finalmente, me pillaron robando todas esas pastillas de Ritalin. Mi compañero de cuarto me hizo la amabilidad de echarme del apartamento. Encontré mi propio lugar, un pequeño apartamento de una habitación en las afueras de un vecindario aceptable. Decidí que mi problema era con las drogas, las recetadas y las de la calle. Si me mantuviera alejado de ellos, estaría bien. Sin embargo, lo que no me había admitido a mí mismo era que mi abuso de alcohol estaba fuera de serie.

De alguna manera era más fácil considerarme un bebedor diario. Vi alcohol en todas partes: en publicidad, en películas, en televisión. Especialmente en la televisión, parecía que beber era la nueva forma de comer: ¿por qué compartir una comida cuando puedes disfrutar de un vaso de algo de color ámbar o de una copa de vino del mismo tamaño que tu cabeza? Por la noche, viviendo solo, veía películas y programas violentos, y bebía a mi manera. Tenía recuerdos incompletos de 'Game of Thrones': un recuerdo claro de los créditos iniciales en stop-motion y luego las cosas se volvieron borrosas.

No ayudó que yo fuera un bebedor hasta desmayarse. Una víspera de Año Nuevo, volví en mi apartamento, acostado en mi cama, el suéter de cachemira que llevaba cubierto de salsa de queso. Acepté cocinar para compartir. En la cocina había una bandeja terminada de macarrones con queso. Eran las 11:45 p.m. y estaba a una hora de la fiesta. Envié abundantes disculpas por mensaje de texto a los anfitriones de la fiesta. Un anfitrión respondió con una cara triste. 'Ve a una reunión, cariño', escribió.

el duelo suele implicar cuatro fases. ¿Cuál de las siguientes no es una de las cuatro fases?

Casi siempre me reí entre dientes con ese mensaje. Me había librado de las drogas, así que no había ningún problema con mi forma de beber, solo estaba actuando un poco, ¿verdad?

Pude mantener un trabajo. Iba a la oficina un día al mes y todo el resto de mi trabajo era desde casa, principalmente en conferencias telefónicas. Bebía durante estas llamadas y, a veces, me desmayaba. Llegué horas más tarde y tuve que comunicarme con mis compañeros de equipo a través de mensajería instantánea, preguntándoles casualmente cómo pensaban que fue la llamada y preguntándome si tenía alguna tarea que surgiera de la llamada. Racionalicé que, si podía salirme con la bebida y perder el conocimiento en las llamadas, entonces el problema era con mi empleador. No tuve ningún problema, ellos lo hicieron.

A pesar del accidente de tren que estoy describiendo, todavía romantizaba mi forma de beber. Pensé en lo que necesitaba para estar en el mundo, que era insoportable como persona sobria. Lo que necesitaba era licor fuerte junto a mi cama. Requería beber directamente de la botella tan pronto como me despertaba. No pensé que esto fuera lo más extraño. Pensé que estaba pasando por un momento difícil y estaba haciendo lo que tenía que hacer para superarlo.

Aún así, ese mensaje de texto de la víspera de Año Nuevo permaneció en mi psique. Alguien completamente ajeno había sugerido que tenía un problema. ¿Quizás tuve un problema? Pensé en dejar de beber de la misma manera que pensé en tomarme unas vacaciones: reflexionando sobre los climas cálidos y soleados; preguntándome cómo podría tener tiempo libre, cómo podría permitirme ir a cualquier parte. Había una parte de mí que pensaba que no podría dejar de beber hasta que estuviera lista. Y en ese momento, pasando mis días y noches en gran parte solo, trabajando fuera de mi apartamento, la membrana entre la vida y la muerte se había vuelto permeable. Viví una vida ambivalente, sin comprometerme lo suficiente para cambiar nada, preguntándome si moriría por mi consumo excesivo de alcohol y ataques de arcadas.

Vi un terapeuta durante la mayor parte de mi tiempo como activo adicto . En mi mente, el trabajo que hice con mi terapeuta se limitó al pasado lejano, especialmente a mi infancia. Aunque también hablamos de la actualidad, me resultó más fácil fingir que no tenía un problema de abuso de sustancias, a pesar de que a veces me presentaba a mi sesión drogado con metanfetamina. Mi terapeuta mencionó casualmente que podría tener un problema con las drogas y, a veces, me pidió que contara cuántas bebidas había tomado la semana pasada. Pero en ese momento de mi vida, no quería que ella me dijera que tenía un problema. Mi verdad era tan nebulosa en esos días. Salió brevemente a la luz y luego volvió a caer en la sombra.

La admisión real de que tenía un problema se produjo de manera casual. Una vez más, mi terapeuta mencionó que yo podría tener un problema con el alcohol, y en lugar de asentir evasivamente, dije: 'Sí, creo que tienes razón'.

Así comenzó mi relación a largo plazo con una variedad de programas de doce pasos. Al principio, lo que obtuve de las reuniones no fue diferente de la escuela: ir a clase, tener actividades sociales estructuradas y hacer la tarea. Hice amigos sobrios, hice actividades sobrias. Fui a fiestas, bailes y presentaciones, donde lo más difícil del menú era la coca-cola.

Después de un tiempo, aprendí algunas herramientas útiles. Por ejemplo, aprendí a respirar. Cómo controlar mi cuerpo para ver cómo estaba reaccionando: ¿Mi corazón se acelera? ¿Me sudan las palmas? Aprendí que puedo alejarme de cualquier situación, hacer un viaje rápido al baño, enviar un mensaje de texto a un amigo, obtener apoyo.

Unos años después de mi sobriedad, aprendí a controlar mis emociones: ¿Qué estaba sintiendo? ¿Sabía por qué me sentía así? Sin embargo, lo más importante que aprendí fue a ver fuera de mí. Una cosa que me ayuda es hacer cosas por otras personas.

mi madre es narcisista

¿Cómo puedo tener una vida libre de sustancias? Para empezar, no estoy libre de todas las sustancias. No bebo ni consumo drogas, pero fumo cigarrillos y bebo café y, a veces, refrescos. Tengo períodos en los que me entrego a un gusto por lo dulce aparentemente insaciable. Todavía no soy nada perfecto.

Lo que tengo hoy es mejor conciencia de las cosas que estoy pensando y sintiendo. Soy consciente de cuando mi mente me envía una señal como, 'Esta situación es horrible y sería mucho más fácil verificar con un trago rápido. O mejor aún, trece tragos, en rápida sucesión '. Tengo una mejor idea de lo insoportable que encontré la mayoría de las situaciones. Si un amigo estaba pasando por un momento difícil y se volvía hacia mí, quería usar; si tenía algo que celebrar, quería usar. Estos comportamientos eran surcos muy usados ​​en mi psique, desarrollados durante años de repetición.

Lo que sé hoy es que no tengo que actuar según ninguno de estos impulsos autodestructivos. No tengo que beber ni tomar drogas. Tengo opciones. Una opción importante que siempre tengo en mi bolsillo es no hacer absolutamente nada. Si tengo que decidir entre ir a una fiesta o quedarme en casa, puedo decidir no hacer nada, esencialmente no decidir.

He aprendido ejercicios a través de respiración y meditación sentarme con un sentimiento por un período de tiempo, sumergiendo el dedo del pie en un territorio emocional incómodo. Y sé que si un sentimiento se vuelve insoportable, no seguirá siendo así. No importa cuán enojado o triste, ansioso o feliz me ponga, el tiempo pasará y no me sentiré de esa manera. O el sentimiento se volverá diferente, algo más reflexivo y menos desesperado. Estar abierto al hecho de que las cosas cambian me ayuda a superar los momentos difíciles. Luego, antes de darme cuenta, es de noche y puedo meterme en la cama sabiendo que he pasado otro día sobria, y para mí, la mejor parte: que por la mañana me despertaré a la posibilidad en lugar de a una resaca.